By: JASON BITTELPHOTOGRAPHS BY INGO ARNDT
Tomar una respiración profunda. En este momento loco, todavía hay historias sorprendentes de propósito y dedicación, exploración que conduce al descubrimiento y la comprensión, y un mundo natural que a menudo nos sorprende. Estas son algunas de esas historias:
Casi tan pronto como se instaló la colonia de abejas, fue atacada.
No por los ácaros varroa, los pesticidas, el trastorno del colapso de colonias o cualquiera de los muchos otros peligros que enfrentan las poblaciones de abejas en todo el mundo, sino por avispones, cada uno un gigante de ojos rojos junto a las pequeñas abejas peludas. Cada golpe duró solo un instante, los depredadores arrebataron a las abejas del aire y luego se fueron volando con sus víctimas, que luego serían cortadas y alimentadas con las propias larvas voraces de los avispones.
Uno a uno, una abeja occidental no es rival para un avispón europeo. Hasta una pulgada y media de largo, el avispón está equipado con poderosas mandíbulas capaces de cortar en pedazos pequeños insectos.
Durante los primeros días del asedio, las abejas parecían indefensas ante el ataque del avispón.
“Pensé, oh Dios, si esto sigue sucediendo, matarán a toda mi colonia”, dice el fotógrafo Ingo Arndt, cuyo patio en Langen, Alemania, alberga a las abejas.
Pero a medida que avanzaba la semana, las abejas comenzaron a ganar terreno. Comenzaron a pulularse cerca de la entrada del nido, creando una alfombra viviente de guardias. Cada vez que un avispón volaba demasiado cerca, algunos de los defensores saltaban sobre el invasor y lo atacaban. En un instante, más abejas se apilarían y fijarían el avispón.
Dentro de esta bola de abejas, estaba ocurriendo algo aún más extraño. Las abejas melíferas occidentales tienen un truco en el que pueden activar sus músculos de vuelo tan rápidamente que sus tórax, o secciones medias, irradian pequeñas cantidades de calor. Cuando una docena o más de abejas aceleran sus motores al mismo tiempo, el racimo puede elevar significativamente la temperatura ambiente.
Las abejas estaban cocinando los avispones vivos.
“Me parece ingenioso“, dice Jürgen Tautz, un biólogo recientemente retirado que se especializó en abejas durante unos 25 años en la Universidad Julius Maximilian de Würzburg, en Alemania.
La trampa de calor es un arma poderosa, pero también puede conducir a un fuego amigo. A veces las abejas más íntimas de la pelota mueren junto al avispón, sacrificándose por la defensa de la colonia.
Esta es solo una faceta del comportamiento occidental de las abejas melíferas que Arndt ha capturado con nuevos detalles en los últimos dos años. Lleva 30 años fotografiando animales salvajes, pero no es un experto en insectos, por lo que se asoció con Tautz.
El comportamiento de la abeja contra el avispón ha sido documentado en especies relacionadas en Asia y ha sido visto por los apicultores occidentales de abejas melíferas en Israel y Egipto, pero nadie había capturado el duelo de insectos como Arndt. “Es la mejor foto que he visto”, dice Thomas D. Seeley, profesor de la Universidad de Cornell que ha estado estudiando el comportamiento de las abejas y las interacciones sociales durante medio siglo.
Después de las primeras batallas, dice Arndt, vio avispones y abejas en combate hasta 10 veces al día. Si una colonia de abejas es débil, los avispones pueden aniquilarla, pero por ahora, la lucha en el patio de Arndt continúa como una guerra de atrición de insectos.
Hay otras facciones en esta saga también. Arndt dice que las abejas de las colonias cercanas a menudo asaltan el nido en su patio trasero en un intento de robar su miel, especialmente hacia el final del verano cuando las flores se vuelven menos disponibles.
Después de acompañar a los científicos por los bosques del Parque Nacional Hainich de Alemania mientras estudiaban las abejas en la naturaleza, Arndt se enganchó. Pero se dio cuenta de que nunca descubriría realmente los secretos de los insectos mientras los miraba en una caja artificial diseñada por humanos con el propósito de extraer miel. Lo que realmente quería era fotografiar un nido natural.
Esta no es una hazaña pequeña. Incluso si te pones un traje de apicultura y subes 60 pies hacia el dosel del bosque donde a las abejas les gusta anidar, como lo hizo Arndt en 2018, “lo más emocionante está sucediendo dentro del árbol”, dice.
Entonces, en febrero de 2019, Arndt recibió permiso de las autoridades forestales alemanas para ir a un bosque local y eliminar un árbol de haya caído con una cavidad de pájaro carpintero negro abandonado en su tronco, un hogar preciado para las abejas occidentales. Cortó un trozo del tronco y dispuso que lo enviaran a su jardín.
Arndt se puso a trabajar en la construcción de un fotógrafo de madera contrachapada de cuatro paredes ciego contra el trozo de madera de 200 libras, completo con iluminación y una pequeña ventana, que le permitió pasar su lente macro a través de la parte posterior de la cavidad. Luego extrajo a la reina de una colonia cercana de abejas del oeste y la colocó dentro de la madriguera del pájaro carpintero. Todo lo que tenía que hacer era esperar en la persiana con el dedo en el botón del obturador.
En unos instantes, las abejas exploradoras de la colonia original de la reina se encendieron en el borde de la madriguera del pájaro carpintero. Llegaron más abejas y luego más, hasta que el tronco zumbó con decenas de miles de insectos salvajes y sociales. La colonia entera pronto se trasladó a la cavidad del pájaro carpintero.
Durante seis meses, Arndt tomó más de 60,000 fotos, creando un retrato de abejas silvestres como nunca antes se había visto.
“Eso es lo que hace que esto sea muy especial”, dice Seeley. Los ornitólogos han usado técnicas similares para estudiar aves, pero nadie que haya estudiado abejas en la naturaleza había hecho esto.
Cientos de horas en la ciega valieron la pena. Cuando hacía calor, Arndt observaba cómo las abejas realizaban viajes repetidos a una fuente de agua cercana que él les proporcionaba, donde absorbían el líquido con lenguas rapadas y luego volaban de regreso al nido. En el interior, pasaron el agua a otro grupo de abejas, conocidas como esparcidoras de agua, cuyo trabajo es regurgitar el líquido en los panales, donde se evapora y crea un efecto refrescante. El proceso puede acelerarse cuando otras abejas avivan sus alas para aumentar el flujo de aire y hacer que el agua se evapore más rápido. Llamado enfriamiento evaporativo, es esencialmente lo que sucede cuando suda y luego se sienta frente a un ventilador.
Cuando la temperatura exterior bajó, las abejas se agarraron de las piernas para formar una colcha viva a lo largo de la superficie de los peines. Tautz compara la estructura con un saco de dormir, pero uno en el que el tejido de la tela, hecho de abejas entrelazadas, se puede aflojar o apretar para ajustar la temperatura.
En algunos casos, Arndt y Tautz pudieron explicar comportamientos que los apicultores han desconcertado durante mucho tiempo. Un misterio era por qué los insectos roían la madera de sus cajas sin ningún efecto apreciable. Descubrieron que dentro del árbol, el comportamiento tiene más sentido.
“Rascan todas las partículas sueltas del interior de la superficie del hueco”, dice Tautz.
Este comportamiento no solo puede eliminar posibles patógenos, como la acumulación de hongos, sino que también crea una superficie lisa sobre la cual otras abejas pueden aplicar una goma laca conocida como propóleos.
“El propóleos es una secreción producida por los brotes de los árboles en primavera”, dice Tautz. “Es muy pegajoso, pero las abejas lo recogen porque es antifúngico y antibacteriano. Es parte de la farmacia del bosque “.
Otros momentos fueron capturados por primera vez, como cuando Arndt fotografió una abeja abriendo una glándula que emite feromonas en pleno vuelo.
“Nadie ha demostrado eso antes”, dice Seeley. Espera que estas fotos íntimas abran los ojos de las personas a la belleza mayormente oculta de las abejas salvajes.
“Estamos tan acostumbrados a ver abejas o pensar en abejas que viven en una caja blanca cuadrada”, dice Seeley. “Y así viven los apicultores. Pero no es así como vivieron millones de años solos “.
Jason Bittel escribe frecuentemente para natgeo.com; Esta es su primera historia en la revista. El libro de Ingo Arndt con Jürgen Tautz, Honey Bees: Mysterious Forest Dwellers, se publica esta primavera.